2010-05-29

Bistro le Pont 樂朋小館

剛剛完成今天的reading group,週六晚總是比較餓,因為用腦用體力;就像每次讀書會結束,總是特別想吃東西。
送走最後一個小朋友回家,我們還在線上與大姊姊skype,不知道要吃什麼。
"那你們去吃樂朋吧!"
這個遠在太平洋那邊的,比在台北的還要消息靈光,以香蔥鵝油著名的高雄橋邊鵝肉店在台北開始另一種文化產業。
鵝油早已在Pekoe看過,但是總是過度小心油類攝取量,放在人家店裡比放在家裡安全多了。偶而吃一次就好。但是今天嚐到,沒有油味,只有香味,CJ連吃兩碗肉臊飯,我點了一份confit和炒高麗菜,加了一杯house wine,帶著嘗試的心情又點了紅油炒手、米粉湯、小黃瓜。下次知道我要吃什麼了。

Bistro le Pont
潮州街176號

2010-05-22

畢業季、換工作 =>人生的階段性任務

很多周圍的小朋友正在忙著高中考試,不論大人還是孩子都忙,每個階段的人生也都是一種變化、一種嘗試,在台灣很少有鼓勵大家嘗試變化,這樣的議題或觀念,不知道是從哪兒開始的?鐵飯碗、一以貫之、不變應萬變、只要安定的工作…,難怪生活痛苦指數節節昇高,在瞬息萬變的時代求安定本就自找苦吃,如果將基本觀念稍轉,勇敢面對所有不同,豈不賺得更多?Dr. Seuss讓我看到這樣的勇氣。

Dr. Seuss(原名Theodor Seuss Geisel)的第一本書是And to Think That I Saw It on MULBERRY STREET,是一個孩子上學的路上,爸爸要他睜大眼睛觀察周圍,不要矇矇懂懂坐車,但是他說如果他將他在路上看到的都照實說,爸爸一定不相信,還要捱罵,因為他看到的馬車不是普通馬,是斑馬、是大怪獸、是馴鹿、是大象、是大隊人馬,我的故事一定沒有人比得上,但是他也不知道如何開始將這些都說給父親聽,他一定不相信,所以他說 "Nothing", 父親瞪大了眼睛,"難道沒有讓你可以打招呼的人、興奮的事?"
"But a plain horse and wagon on Mulberry Street."就只有普通的馬拖著車在路上啊。
這是1937年初版的,現在還可以在台灣的書店看到。歷經七十幾年的書。
Dr.Seuss的書在台灣被認為是英文韻文讀本之首選,想學英文一定要多讀,但是很少人談論到他的勵志文,以為他的特色是造字、造像,凡是沒有的字他就造一個,不知道長相的,他就自創,畫一個,但是他對人生的體認其實既前衛又開通,勵志、正向、又幽默。

1986年出版的You're Only Old Once!,光看書名就通曉一半,人家說you are only young once,但是他可以大聲地說,老,也是老一次。"一次"哪是年輕人的專利?!這是他住在安養院裡的作品,當時他82歲。
他從小就不是愛讀書的孩子,但是父親母親對他期望甚高,甚至送他到長春藤名校之一Dartmouth College就讀,他的朋友們後來不是醫生就是律師或銀行家,他在學時被票選為最不可能成功的人,即使到牛津大學深造,他也中輟,拿著學費去旅行,更別說用假名Dr. Seuss,這是他媽媽的姓,他希望讀不到博士的他可以完成媽媽的心願,有個Doctor的頭銜,至於真名,留著,做大事的時候用。誰曉得,後來Dr. Seuss得到七個大學贈與的榮譽博士,真名反倒沒多少人記得。這本書的前言說了,With Affection for and Afflictions with the Members of the Class of 1925,1925應該是他大學畢業的級次。當大家都到了八十多歲時,寫下這本書,的確有更深的用意。


他有生之年出版的最後一本新書:Oh, the Places You'll Go!
版權頁上是1990年,當時他86歲,其實是對自己說一些話,讓自己對死亡不懼怕,但是這本書成為最佳畢業禮物,卻是始料未及,現在每年一到畢業季,最熱門的禮物。一開始,就開門見山地說:
Congratulations!
Today is your day.
You're off to Great Places!
You're off and away!
...
我也喜歡這片CD的讀法,很有節奏、很有勁!

當畢業時、換工作時、遠離人世時、離婚時,是不是都是我們另一段旅程的開始?

即使Dr. Seuss逝世後,還是有書出版,在1973年時他寫下了My Many Colored Days,
Some days are yellow.
Some are blue.
On different days I'm different too.
You'd be surprised how many ways
I change on different colored Days.
On Bright Red Days how good it feels to be a horse and kick my heels!
On other days I'm other things.
On Bright Blue Days I flap my wings.
...
...
希望以後有不同風格的畫者幫他做出完全不同風格的書,所以在1996年時,夫妻檔圖畫書創作者Steve Johnson and Lou Facher以油畫用了大色塊的風格做出一幅一幅繽紛色彩的畫來詮釋Dr. Seuss的Many Colored Days,完全不同於Dr. Seuss細緻的線條。Dr. Seuss的遺孀Audrey Geisel在書版權頁上說" To Ted, who colored my days... and my life."。


到2004年時,Steve & Lou繼續為Kathleen Krull所寫,記述Dr. Seuss成長過程的The Boy on Fairfield Street做插畫,作者用精潔的文字將Dr. Seuss的人生歷程簡短說明,不僅是傳記,對一個平常心長大的孩子能變成全世界孩子的朋友、一個總是在學校得不到好成績的學生、一個抱持熱情創作的藝術家,他任何一段故事都是勵志篇,而他的父母、妻子都是背後的支柱。他從小深具breaking rules的個性,讓本來不同的他更不同於常人。

看看位於美國麻州春田市,Dr. Suess National Memorial Sculpture Garden 裡的銅雕。相當於一面大牆,就是整本書的內容:

資料來源:

2010-05-08

David Small 的 回憶錄

David Small & Sarah Stewart, (Sep. 28, 2004)

To Chialing~ Good readings are friends for life.
For Chiailng~ The most important journey is inward.
To Coco~who will become a wonderful artist!

這些都是Sarah的字和David的簽名,可以看出她是善體人意,他總是看著她微笑。


這是David Small的回憶錄,有點難堪、勇敢、決定和過去道別的回憶。
David Small是我的圖畫書創作者top list上的前兩名,因為他我才知道畫圖畫書可以畫到注重考據年代、氣候、季節、植物、衣著,當年那本The Gardener時,他從密西根州到紐約市只為了觀察記錄車站的結構。
他在少年時頸部發現腫塊,診斷是癌症,經過兩次手術治療,幾乎喪命,失去一邊的聲帶以致無法說話,十六歲離家獨居,有縱火裸奔的外祖母,完全不愛他且是同性戀的母親,這樣的童年,幸好遇到一位精神科醫師協助他重拾人生,也因為他執著繪畫,後來進入耶魯大學的藝術系,甚至執教於某大學。
看完書讓我久久不能自己。

記得2004年在書店看到他和Sarah Stewart的深情,說他們有三個孩子,以為他們是多麼一般的幸福美滿!果然又是自己缺乏想像力和判斷力。幸福美滿的背後,並不是如他們所說的輕鬆:只要一直做你想要做的事,做到專精,不要想錢,自然有人捧著錢請你做。而是踩在不堪回首的童年經驗,顛仆地往前走。當然,能夠有愛的能力不是天生的,是學來的。

當時的新書是The Friend,用韻文,非常難翻譯,最後我和出版社都放棄了。說的是Sarah小時候的管家,Sarah小時候住在德州,畫面看到的海邊的大房子,有管家打理一切,爸爸媽媽常常不在家,所以星期一洗衣服、星期二打掃,諸如此類的每天有不同又有規律的生活,她和管家到教堂、做家事、玩耍,有一天,管家發現女孩不見了,原來是在海邊玩球,球被海浪捲走,女孩追著去,也被海浪捲走了,管家拼命地去將女孩救回來,書中畫面裡的管家是位非裔中年女性,就像(Gone with the Wind )書中那位忠心的南方管家,悉心地護衛女主人;Sarah稱這位的caregiver為friend,回憶對她的敬意。

他們夫婦合作的方式非常獨立,David有自己的工作室,Sarah則是一邊種花一邊念著自己寫的詩,然後交給編輯處理;看看他們合作的幾本書:The Money Tree, The Library, The Gardener, The Journey, The Friend都是由編輯兩邊溝通,這幾本書充分展現他們的價值觀:愛好閱讀、不要不勞而獲、享受自然、在困境裡不畏縮、感謝人生的際遇。


Sarah 有四個花園,從無到有,都是她每天忙裡忙外做出來的,為新書做宣傳,出門前特別剪了許多當日的迷迭香送給參加的讀者,當時只覺得她們彼此的體貼關懷,有異於一般中年夫婦,真是令人羨慕,現在回想,果然要有異於常人的遭遇,加上意志與決心才能主導生活。

David Small告訴我,他的父親是一位放射科醫師,所以他從小就熟悉人體結構,後來的工作在大學裡教解剖學,即使他是耶魯大學的藝術系畢業的,某天在收編經費時,還是遭到遣散。他喜歡畫,想要畫圖畫書,所以開始在家創作,第一本書Eulalie and the Hopping Head投了13個出版社才出版,但是再版至今,的確是很怪的書,值得再研究。由他自寫自畫的有:


David Small與擅長寫知識類圖畫書的Judith St. George合作的有得到Calldecott Medal的So You Want to Be President?
So You Want to be an Inventor? So You Want to Be An Explorer?

與擅長寫舞台劇的Arthur Yorinks 合作了Company's Coming 與Company's Going非常逗趣的一對老夫婦,遇到外星人來訪。這時軍、警備非常。可以看到他畫的老先生和老太太基本上就是他和Sarah,Sarad一頭紅髮,一再 地在他的圖畫出現,而禿頭先生就是他自己。

另外還有:

和其他小說的封面設計。