2009-09-16

媽媽的紅沙發

這是一本圖畫書的書名,原文是A Chair for My Mother, by Vera B. Williams。也是美國公共電視PBS的閱讀節目Reading Rainbow選書。也是1983年Caldecott Honored(Caldecott是美國圖畫書大賞)。敘述一對母女,媽媽是餐廳的侍者,女兒放學也會去幫忙,經過一天的疲累,想要回家時有個地方舒服地方坐著,所以每天存幾個銅板在罐子裡,積少成多,直到購買一個沙發。
Charlene家裡,一直沒有客廳,來過的朋友都知道,我家是以食物待客,所以大家一來就坐餐桌,想要翹個腳是不大可能的,所以每次要看書就窩在床上,一下子就睡著了,真是!當作沒念書的藉口,所以雖然沒有儲存零錢的習慣,也決定犒賞自己,買個沙發,至少女兒回來時還可以當床睡。
看著灰綠色壁紙、咖啡色的茶几、櫻桃木的七斗櫃,還有什麼顏色比紅色更適合呢?所以直接到想了十年的沙發店,選了樣子,等了三個月,終於在暑假結束前到了。
媽媽的紅沙發。當作吾家有女20歲的禮物!

2009-09-09

譯書


開始翻譯童書是件錯愕的過去。十年前,我和好友捧著她的計畫案到某大基金會面談,接洽的是出版部經理和專案人員。
這樣的場合很難拿捏,有料,怕被剽竊,無料的話,又沒有回音。朋友的下場就是前者,專案人員吃下她的點子退回她的提案,安撫的方式是讓我們翻譯一堆小書,所以我的名字第一次出現在譯者位置,感覺就像對那種像是又不想承認的初戀男友般的心情。

直到,直到,有一天,我可以譯一本我最喜歡的作者的圖畫書,興奮的感覺,就怕讓別人做,恨不得可以包下所有他的書。其實,心知肚明,譯者只是過手,就像銀行的出納,錢不是他的,書不是我的,但出錯的話要負責。我捧著這本"克羅素的神奇作品",聽說已經入選98年上半年度北市圖好書推薦,也許藉此讓更多讀者喜歡。專業朋友稱這種為所謂的長銷書,而不是暢銷書,我們要慢慢看它被市場接受。習慣童書也能這樣。
如果手中有這本書,請幫我訂正最後封套上的作者簡介:Jon Agee已經搬到灣區不住紐約了。

2009-09-07

悲喜邊緣的旅館, Hotel in the Corner of Bitter and Sweet, by Jamie Ford


這是以西雅圖為背景的小說,但是小說的背後可能有比小說本身還要戲劇性的歷史。
1942年,爆發太平洋戰爭之後,美國正式加入二次世界大戰,也因為日本偷襲珍珠港,許多西岸的日裔美人被當時羅斯福總統的政府強迫簽下忠誠書,幾萬日僑被迫帶著個人衣物進入集中營,期間三年,雖然戰後被釋回原居處,但是人事已非,絕大部分的日本裔美國人沒有家、房子、事業,所有都從頭開始,再沮喪也認定他們是美國人,要服從國家的決定。
書裡的巴拿馬旅館,是專供新移民的單身旅館,有許多移民來到這裡,先落腳,等安定之後再接家人妻小來,所以旅店充滿移民故事,主角兩個兩小無猜的華裔男孩 與日裔女孩和家人就在這裡見面;被移送的日本家庭也寄放許多帶不走的個人物品在這裡,直到50年代,旅館被封,80年代被拍賣易主,這旅館就是悲喜之間的 見證。

我在1987年到西雅圖,在國際區有個60年的日本超市Uwajimaya(宇和島屋)是亞裔人採買的地方,知道許多日裔美人都不會說日文,而且改姓,試圖脫離與日本的關係,但是不知道為什麼,直到2004讀了一本圖畫書"Baseball Saved Us", by Ken Mochizuki敘說當時在集中營的孩子和父親打棒球的經過,那樣的運動紓解了大家的鬱悶,直到1988年美國政府才正式承認錯誤。
2004年美國金獎圖畫書作家Allen Say(曾為韓裔日籍,現謂日裔美籍)出版了Music for Alice,寫下年輕愛跳舞、在加州農場長大的日裔女孩,遇到同是日裔的男孩結為夫婦,搬到西雅圖經營農場,大戰期間被送往集中營,因為可以幫助種植,輾轉往奧瑞岡州東部幫忙農場,戰後重新找地建家園,幾經折騰,人生已過大半,晚年重拾跳舞的樂趣。


經常在西雅圖的國際區找食物、買菜,但是不知道原來還有日本町和中國城之分,日本區因為被銷毀,已經不復存在,只知道日本超市,中國城繼續,但續有越裔、寮裔、韓裔的瓜分,目前也還能在城中看到某宗親會的字樣。書中許多景點,如專賣黑膠唱片的Bud's Jazz Record,就存留至今,其他的地方因為有街名,所以看來熟悉,竟然就在平常穿梭的商店間。1880年美國通過排華法案,原來的華工被日工取代,加上日俄戰爭、滿洲國、到侵華,即使長相接近,往往被誤認,華人移民視日本國的移民一直是對立的,日本計畫性的移民,落地生根,華人讓孩子念中華學校再送回中國就學,心想落葉歸根,本就是不同的移民觀。但是二次世界大戰,讓日裔在美國再受一次重擊。
作者由華人的角度帶著同理心出發,用少年純真的情感看待被故意遺略的史實,再回到中年的失落,尋找沒有實現的過往,也真切地帶出華人僵硬的親子關係。
作者是華裔第四代,曾祖父在1865年從廣東到內華達州當礦工,為自己取了一個很美國的姓,Ford。也曾送孩子回到中國受教育、資助孫中山先生革命,通常這樣的華裔家庭直到共產中國就再不回去了,這樣的家庭在美國稱為"老僑",與後來台灣為了政局、教育出走的"新僑",在價值觀、自我認同上是有差距的。但是不謀而合的是一些華人根深蒂固的種族、孝道、家庭、人不親土親的觀念同時成為在西方社會奮力求生存的下一代不小的負擔。

2009-08-29

Magus Used Books, Seattle





距離目前的郵局只有咫尺之遠,20年代,這裡就是郵局,旁邊有停車場,現在旁邊的停車場也改建成商場即將完工,但是供垃圾車通過的小巷中還可以看到側牆的爬藤,老闆特別吩咐,到秋天的話更美。因為被工程車擋住,拍不到相片。也許,秋天再來吧。

幾年前來過一次,像這種舊書店,真該像逛超市般地常常去,就能翻找到驚喜,因為極少出現相同的書,每次都是新的邂逅。走進店裡,很自然地就到童書區翻找,事實上是其他的也不懂,發現書價相對提高,三年前約5元的,都變成7元起跳了,所以必須很謹慎,不然書店裡的精裝回頭書也不過5、6塊,甚至更便宜。

後來朋友Jane又要我幫忙看一本Tomie de Paola的簽名書,所以又去了一趟,果然玻璃櫃裡,放著Mother Goose的簽名版,看來幾乎全新,以原價出售,沒得討價還價,也順便幫自己買了另一本簽名書,"Ed Emberley's ABC",由內頁的簽名看起來是Ed Emberly的書,還有夫人Barbara Emberley的簽名,看來是被她當作耶誕禮物送出的,還有受者的名字,1978年出版,第三刷,應該是寶。

2009-08-26

Powell's Books, Oregon USA

如果經常到網路購書的朋友,可能看過這家書店,即使在Amazon上也往往會有這家的二手書出售。號稱是city of Books,真不是隨便說的,進門先將背包寄放。市區總店共分Pearl, Red, Purple, Rose, Orange, Gold and Coffee, green and Blue, 七大區。另外還有教科書店、家居庭院館、機場分店、郊區(Cedar Hills Crossing)還有一家最新的,據說是美國西岸最多童書的分店,決定也一探究竟。很納悶的是比這裡大的童書店在哪裡?

(新書店位於市郊購物中心,入口就倒吞了一口氣,這麼多的書要怎麼辦?)

總店Rose Room是童書區,看看這地圖,光是區分圖畫書就有知識類、自然類、人文類也有非洲、北、南美洲、亞洲之分,自傳類、運動類、還有"current issue"如環保、戰爭類,都有圖畫書。蔚為奇觀,觀之瞠目結舌,只能一直翻一直翻,既從作者也從繪者著手,當然,還有一直以來用最多的"直覺",包括對字體、色彩、筆觸、題材的偏好,雖然三年前已經來過一次,隨著對圖畫書的認識,兩次的震撼不同,如果只是訝異龐大書量就罷,對這種以書為業、為志、為城市的特色來說,造就另一個都市奇觀非常欽佩。

(Where The Wild Thngs Are電影即將上映,周邊產品同時配合)

我的重點就在童書區,如果僅以參觀的角度,這個書店就是比照圖書館規模,不論當下出版、絕版,或是收藏版,都是書店進貨的對象。Michael Powell 於1970年在芝加哥開始他的舊書店,父親Walter Powell於1971在Portland 12 街和Burnside大街的交口開了波特蘭市的第一家Powell's Books;若是以購書者的觀點,就很多選擇,從舊版童書到新版的,譬如Beverly Cleary的Ramona Quimby, Age 8就有許多版本,從一元到6元的單行本都有,這是提供讀者多元比較、選擇的書店,只要選到自己喜歡、能力夠的就好,書多到一旁都有梯子,隨時爬上去拿書,我也試了一下,拿到"肖想"已久Barry Moser畫的Alice。

2009-08-22

Mockingbird Bookstore



在一遍景氣哀號聲中,竟然有人開兒童書店!
從朋友口中知道,綠湖(Green Lake)邊開了一家新書店,邀請了一位甚愛童書的朋友當店長,一聽到消息,我馬上出發去看個過癮。其實就在我每天開車送CJ踢足球的公園邊,因為招牌僅僅是一塊布,所以很難看到,但經朋友指點,很輕易地就可以找到。
進門就是一桌back to school的書,加上得獎書的海報。
沿襲圖書館的方式,將一些paperback的書放在籃子裡,便於翻找,其他hardcover的就可以立在書架上,新書繁集,讓我覺得這一年落後很多了。
另外的房間,放了單人、雙人沙發,書店的人既可以開會又可以讓讀者坐著好好看本書。
架上也可以看到許多熟悉的圖畫書。

Mockingbird Books:
7220 Woodland Ave. NE
Seattle, WA 98115

Carnegie Free Public Library

為了寫一篇有關紐約圖書館兒童分館的報導,查了一段資料,有關Anne Moore 研讀圖書館學的經過,是因為美國鋼鐵大王卡內基捐款在全國建圖書館,這件事到現在已經百年了,昨天不經意在路邊看到一幢漂亮的房子,上面寫著Carnegie Free Public Library,現在是餐廳和辦公室,還有出租的牌示,門前的花煞是美麗,雖已人事全非,也算是時代的紀念。 

繼續找資料,記錄中這是1904年的建物,當時美國全國有3500個圖書館,半數是卡內基的圖書館基金捐贈的。甚至目前已改建,從空中鳥瞰像翻開的一本書的西雅圖市圖書總館(Seattle Central Library)當年也是計畫中的一部份。使用直到1963年新的圖書館建立,於2003年成為現在的酒吧餐廳 當時的設計,多以台階踏進大門,入口大門推進後,先看到中央櫃台,然後左右兩側就是開放式陳列的書櫃,在百年前開始變成一種圖書館的觀念,因此我順道往其他也是當年計畫部份中的大學區分館(University Branch)參觀,果然也是踏上台階,再進入圖書館;但是其他較晚建設的圖書館就比較平面進入,甚至最新的幾個圖書館都是採平面進入式。圖書館高高在上的情景不再。

這是目前大學區的圖書館,就符合史料上所說的台階、入口的造型。