用穿鞋帶的方式在夏天旅行 倫敦篇

久聞朋友們之間相傳在羽田機場有個旅館可以24小時泡湯，剛好很適合轉機用。加上想要體驗一下ANA的The Room商務艙，於是決定從東京直飛倫敦，試試長榮以外的航行。其實最先遇到的困難是行李，大家都有經驗，在東京怎麼可能不買東西？！即使沒有進到藥妝店還有超市和書店，更別說還有三宅一街。於是從東京到倫敦，簡直像是媽媽剛去逛街回來，給女兒帶了一大包東西：味噌湯包、乾的海帶，年輪蛋糕、新衣服。想要自己留著的要怎麼辦？只好寄放在旅館，等回程再拿。當然食物類就別了，但至少不用扛著書去環遊。

之前旅行時，有時會將行李放在上一個旅館，check-out之後再回去拿，但這回幾乎沒有旅館可以這樣，都得要有下一個訂房才能寄放行李。這樣行程的彈性較小，來回要調整。譬如那種可以回來提了就走的機會就沒有了。得先預留。反正是細節，但想想也是，有人留了行李沒有回來的話，旅館也是非常難處理。曾經，我留了一把雨傘在巴黎的旅館，等我回去再續住時，櫃檯的人找了三天才找到。

到了倫敦，住在一個距離女兒住處較近的旅館，孩子長大的尷尬就來了，真的是「你的孩子不是你的孩子」！即使原來這樣認爲的我還是覺得更是如此，他們長大就是獨立的個體，心疼他們出外打拼的艱苦，卻也使不上什麼力，因為先自保就算不增加孩子們的負擔了。這時候的感觸就蠻多的，雖然有好有傷，但平安快樂就算過關。

倫敦該看的首推剛落成開幕的Quentin Blake Center，這是Sir Quentin Blake的心願，自從上一回建立的那個不要政府補助的插畫家中心——House of Illustrators 屋子被收回給Central Saint Martins之後，他一直在尋找適合的場所。我們也看到他年事漸大，這件事不知道能不能完成。但是他RCA的校友與敬仰他的後輩們組成的董事會積極奔走募款，並決定在募到相當程度時就開工，使得這個夢想越來越成形。因為建在倫敦最初的水源區，所以需要修復大部分的建築物以期有現代的功能。譬如要做成展場的空調和環控，就是一種表面看不見卻隱藏很高成本的規劃。硬體之後還有內容的安排和人事成本與維持費用。這些都在規劃時就仔細討論過，但就在四年裡，整體出現了，全世界給插畫家們最大規模的展場。

從西邊要去Clarkenwellc還是從King's Cross下車走路十分鐘最方便，原來King‘s Cross車站的上方已經拓建成規模很大的商圈了，沿著河岸有許多人們可以休憩的地方，即使幾個台階或是幾棵樹都可以看到人們聚集和動線就這樣被引導著。放著音樂曬著太陽，來自世界各地的人，一起享用著英國的博物館與圖書館，實在非常大同世界。

大英圖書館有會員制，而且可以收費，館內還有文物店和書店，我覺得台灣的政府在處處被立法委員壓制經費的同時，是不是可以開始彈性一點賺外快。才不用看臉色。雖然有五權或三權分立的概念，也可以引進公司經營的彈性，提升競爭力？連圖書館都不能賣書，圖書館就會停留在呆板的借還書和K書。有的書借不到或是太棒了，圖書館可以協助推廣販賣，讓出版通路多一點。現在世界各地每個美術館都有禮物店，也不是一開始就這樣的，大家發現這樣可以開拓財源之後，默默平行運作授權與生產。英國因為沒有身分證之類的證件，加上博物館並不收費，現在觀光客特別多，品質不好，尤其夏天熱到讓我想起在書上讀到倫敦曾經滿滿臭味的時代。

路邊看到這樣的展覽，不知道應不應該要進去？

跟著朋友，聽了一場影片串流平台MUBI創意總監Pablo Martin的演講。這個平台在台灣看不到，但聽女兒們說是很精彩的，那些電影都拍得極美。創辦人原來也是平面設計師圈圈裡的名人，他曾經在紐約的Vignelli Associates，見識過Michael Bierut and Massimo Vignelli兩位大師的格局。這場講座的對象是著名平面設計公司Pentagram Design的員工；他分享自己親身的經歷，也分享了雜誌落版的細節和影音平台的諸多拿捏，有一段非常好玩的是雜誌分頁上的字列高度是來自音頻的變化，他隱藏了這種生動的設計在看似無奇的頁面裡，讓每一個翻頁充滿了想像不到的驚嘆。Massimo Vignelli有一本《設計準則》是業界聖經等級的必讀，在字距、行距、字型、字體等等的空間比和視覺感受，中文是麥浩斯的出版，得自當時我的新書行銷。她看我對書籍設計有興趣，悄悄地將這本書送到我面前。現在回想還是非常感動。原來這許多生命的事在線性與非線性間還是繼續交織著。

從東京到倫敦有什麼感覺？剛好都是右駕的國家，因為天氣熱加上年紀大了，我在東京搭了多次的計程車；這幾年旅行學了幾次乖，只要去機場或是從機場到旅館，一律搭乘計程車，因為Uber或是其他App叫車都沒有計程車進出機場的機制，為了節省一點點車資往往花了更多時間和精神。這是給中年自助旅者的提醒，要省的話回家省比較有效率。在決定省時間或是省錢的前提下，自己先訂一把尺。還有一個訣竅是打開地圖看看哪種交通工具最省時間，不過最近倫敦要小心地鐵裡太熱，東京沒有這個問題。

倫敦之後的目的地是安徒生的故鄉，因為飛到哥本哈根的機場後，有很方便的鐵道接駁，所以應該要直接搭火車到歐登斯，不要進市區。這時候就不該搭計程車，鐵道旅行考驗的是拿行李上下車的能力。偏偏我總是生活必備品多，行李裡還帶著湯包、兩雙鞋，以及不知道天冷還是天熱的備用衣物。出發時聽說了歐洲的酷夏，其實在東京已經中暑過了，但有家傳的刮痧法自救。不過倫敦的艷陽讓我忍不住買了一頂草帽。現在記性越來越差，應該要寫下旅行必備放在皮箱裡，這樣打包時就可以打勾勾有效率。我現在還有必備的護腕，提拿行李時一定要戴著。

從倫敦出發到哥本哈根的飛機是早上6:30，根據希斯洛機場的狀況，我應該要4:30去check-in，所以早早就寢，沒想到航空公司在夜深的時候寄送了一封e-mail，表示這班飛機會延到10:00。原本為了省錢買的早班機，卻運氣好到可以多睡三小時。可惜，我沒看到e-mail。就這樣清晨到了機場才發現。於是在機場多待了三小時。忘了帶機場貴賓卡，只能在機場裡遊蕩，終於到七點了。我決定進去貴氣很重的Cafe Louis Vuitton，從來沒買過LV的我至少可以喝一杯LV拿鐵！就因為看起來門檻太高，所以人很少，不過東西真的很好吃，椅子也好坐，還可以充電。那個很平常的Avocado Toast也被做得有該品牌的標誌和品質。