就像很多父母說的，"一上學就感冒了，所以沒去上幼稚園"，其實孩子要藉此培養免疫力。但是母親看我一感冒就氣喘，不只我吃不消，她也撐不住，所以我一直待在家裡，也只有幾天幼稚園的經驗。其實待在家裡跟著爸媽"上班"也不錯，辦公室裡有很多阿姨、叔叔，大家都會教我這個那個的，算數字加減、聽每天大家的聊天、數鈔票、發薪水、接電話、洗地板打蠟，好像比同齡的孩子成熟，這年暑假到了，媽媽幾位朋友的孩子都要去考小學，所以媽媽也幫我報名，我和乾姊姊恂如、還有後來到日本的汝玲，一起考了大華、復興小學，但都沒有我們的名字在榜上。她們足齡進入其他小學了，我就又待在家裡。
這時不知是誰想到"寄讀"方案，就將我的戶口轉到伯父家，讓我到當時名為"女師附小"的學校就讀，記得的有：有個調皮的孩子對我射紙飛機讓我很怕去學校、媽媽讓我戴她美麗的表上學表示我長大了、放學後到老師家繼續學國語因為我只會說台語，前後大概只有兩個月不到吧，又生病了，就回家等第二年足齡正式上學，第二年我就正式上了小學的榜了。六年後在某次班級活動中，大家聊到上學的經過，發現那個射紙飛機的男孩竟然和我同班。不可思譯，他的記憶是老師說他太頑皮把那個女生嚇壞，不敢來學校了。
我們的人生運轉也冥冥中有個軌道，但不是規則的，如果想像是雲霄飛車的軌道，有左轉有右轉有平路有高低起伏，有時往上轉有時往下轉，每個運轉也許與某些人相遇，時間有長有短，有的會變成一輩子的朋友一起轉，有的只是第一次見面最後一次見面，不會回來，有的也許會再遇到。那位同學是這樣，曾經在一起上學幾個星期，經過六年後又遇見了，因為不是很熟的朋友就又失聯了；"女師附小"與我也是這樣，現在學校的名稱是台北教育大學附屬小學，簡稱"市北教大附小"，一直是台北的名校，其實reading group裡一直有這個學校的小朋友只是我沒太在意，因為我對學校已經沒記憶了，但是，最近有市北教大附小的老師與我連絡圖畫書讀書會事宜，接著，竟然她們要邀請我為老師上課。這是什麼樣的運轉軌道，我也不清楚，但是我們又相遇了。
Jon Muth 畫、寫了一本很東方思考的Zen Shorts(短褲，也是短篇的諧音)，Zen Ties(領帶，也是緊密關係的諧音)，這幾年我總是參雜在東、西方的生活中，就借用一下這樣的方式，寫下自己的Zen Loops。
Zen Shorts用了孩子們與從天而降的貓熊的互動講了三個饒富禪意的故事：Uncle Ry and the Moon，簡單生活在小鎮的伯伯，有一天來了位訪客，是個強盜，伯伯家塗四壁，沒有東西可以給強盜，強盜也被伯伯嚇了一跳，想要離開；但是伯伯從未讓來客空手而回，所以他脫下外袍送給強盜，當然，強盜拿就跑。伯伯到戶外坐下時，不禁嘆到：可憐的人，只能拿我的破衣服，如果可以的話，我真想送他這個月亮。
The Farmer's Luck，就是我們常聽說的"塞翁失馬"的故事—老農夫的馬跑走了，鄰居來安慰他，他們都很同情他，直說運氣不好，老農夫也只是說"maybe"，隔天馬回來了，帶了兩匹野馬回來，鄰居又來了，羨慕得不得了，說農夫運氣好，農夫也只說"maybe"，再隔天，農夫的兒子想騎馬，結果摔斷腿，鄰居又來了，說他們運氣差，農夫也是說"maybe"，接著軍隊徵收年輕人從軍，農夫的兒子因為受傷免於參戰，鄰居們又來說了，"你們真是好運！"，農夫還是說"maybe"。
A Heavy Load，更像我們常聽到的大和尚和小和尚的故事。有兩個苦行僧，來到河邊遇到一位姑娘穿著絲袍．正愁沒辦法過河，她的隨從也只能拿東西，沒辦法顧到她了，她斥責她的隨從們，小和尚看看小姑娘，沒說什麼就走過去了，但是老和尚扛起那個姑娘過河，放她在河的另一邊，姑娘連聲謝謝都沒說就走了，兩個僧侶繼續趕路，小和尚總是若有所思，經過好幾小時，他忍不住問老和尚"剛剛那位姑娘真沒禮貌又自私，你還背她過河。"老和尚說："我早就放下了，你怎麼還背著呢？"
接著，作者用這隻貓熊與小貓熊(Koo)玩了一點俳句，並繼續和孩子們體驗如何與周遭人物維持良性互動：藉著主動幫助鄰居老太太的過程讓生活更多面更充實。我希望我的Zen Loops也會讓人的圈圈互動又交會，持續衍生更多正向的力量。
